Sincerándome

He meditado respecto a mi nochemadrugadamañana de ira. Ya pasó. El tener mi cabeza ocupada en otras cosas, me ayudó bastante.

Por algo tan insignificante como ir a comprar una pintura de uñas, recordé algo. Yo antes usaba las uñas largas. Siempre. Mis garritas eran mi orgullo. Y mi pelo era largo...y verde. Porque me dio la locura y no quería ser más rubia.

Y cruzaba con luz roja. Y me lanzaba a los autos, en unos actos meramente adrenalínicos. Y rara vez usaba bloqueador.

Hace dos años llevaba unos anillos en mis manos, que no recuerdo donde dejé. Y mis muñecas estaban llenas de pulseras. Y tenía una cicatriz en la muñeca izquierda, que cada vez que miraba recordaba las atrocidades de la vida.

Hace dos años odiaba. Y rumiaba venganza. Hace dos años buscaba una universidad, porque decidí irme de la mía. Hace dos años me sentía dueña del mundo.

¿Qué pasó después?

Llegó el "Grito" y luego, el "Silencio". Aquella fatídica tarde, donde yo debería celebrar un año más de mi sobrevivir a ese accidente, miraba esa carpeta. Y mi cabeza se negaba a escuchar. Y el doctor hablaba. Y yo solo pensaba que después tenía que ver a Novalis, que me estaría esperando...hasta cuándo...

Y tragué duro, di las gracias, me levanté y me fui. Y no dije nada. Y me banqué todo como si fuera un simple resfrío. Y habían días que no podía levantarme del dolor. Y otros que no podía comer nada porque mi cuerpo no quería nada. Y me fui hundiendo, amargando. Y no dormía, porque me aterraba no despertar. Y cuando no podía más...el síntoma del insomnio se manifestaba.

No fui a la U. Me encerré en mi cuarto. Vi como mi pelo se oscurecía de manera grotesca. Vi como me volvía pálida y mi piel tomaba un tono ceniza. Veía mis uñas quebrarse al más mínimo movimiento. Y me vi engordar de manera grotesca.

Luego sufrí los malestares del tratamiento. Y mi estómago dolía. Y bajé tan bruscamente de peso, que me mareaba constantemente. Y los dolores de espalda eran tan agudos que me costaba caminar. Pero nada dije. Y empecé a acumular un rencor injustificado, maldiciendo todo lo que pasaba.

Y olvidé llorar, siempre.

Y en medio de mi enfermedad, mi madre me dijo el diagnóstico de su médico: "6 meses de vida". La frasecita me taladró el cerebro. Yo luchaba por mi vida y mi madre se moría. Recuerdo que llamé a Blody, para que me sacara de ahí. Y cuando estuvimos solos, lloré. Lloré porque tenía miedo. Porque estaba haciendo algo que jamás nadie me preparó para ello. Lloré porque ahora no estaría ella. Lloré porque todo era injusto. Lloré porque quería morir. Lloré por querer vivir.

Y pasó el tiempo. Y caí en una resignación cada vez más grande. Mi madre se salvaba, crecía, se hacía grande. Y yo...yo no daba más. Me estaba ganando esta enfermedad. Sentía como se envenenaban mis órganos. Y el dinero faltaba. Y decidí bajar los brazos.

Abandoné el tratamiento sin decirle a nadie.

Algunos lo notaron. Mas que mal, son gente que entiende de estas cosas, y mi cuerpo daba las señales. Imperceptibles, pero ahí estaban. Y los dolores volvieron, y con más fiereza. Y los ignoré. Y fumé, tomé, comí cosas que no debería. En fin, me di la buena vida.

Y cada vez que tomaba un sorbo de alcohol, o daba una calada a mi cigarrillo, acallaba un gemido de aquel veneno que sentía en mi cuerpo completo.

A pesar de que trataron de ayudarme, no quería. No por orgullosa. Mi cabeza me decía que me faltaría vida para pagarles. Que esa gratitud era pesada, era dolorosa. Que cada vez que me tomaba esos remedios, pensaba en lo que les había quitado para yo tener eso. Y lloraba. Porque me sentía cobarde. Y decidí no seguir.

Sé que nunca pensé en el dolor de ustedes. Pero por un segundo quisiera que pensaran como yo en ese momento. Tienen 23 años recién cumplidos, y la vida se les escapa de las manos como agua.

Nadie tiene la eternidad asegurada. Nadie sabe cuando morirá. Pero en esos momentos yo sentía como si la muerte me hubiese llamado y me dijese "te paso a buscar en dos años". Y ya había pasado un año...

Deje todo. A todos. Y decidí quedarme sola y vivir ese proceso yo. No soportaba la idea que vieran como poco a poco me iba apagando. Como dejaba de ser la persona fuerte y sucumbía ante toda esa agonía.

Esta enfermedad me quitó a mucha gente, entre ellas a él, el hombre de 10 años. Me quitó mi pelo lindo. Me quitó mi piel blanca, mis uñas largas. Me quitó mis sueños, mis esperanzas, mi fe. Me quitó mis pulseras. Me quitó mis anillos. Me quitó mis ganas de odiar, de venganza. Y me quitó mis ganas de amar también.

Ahora recuerdo aquel día, donde buscaba afanosamente una universidad en internet, pienso que pareciera de otra vida. Miro el rincón donde estaba el computador, sobre el escritorio. Ahora está la otra cama.

No seré la misma jamás. Es increíble que llegó el día que me dijeron "empieza a rezar. Es un milagro"...milagro...la palabra se me sabe dulce en los labios...estoy acá por un milagro...

¿Qué tengo ahora? Medicamentos de apoyo, bastante más accesibles que el anterior tratamiento. Mis uñas cortas hasta que la parte dañada se termine. Y recién ahí podré tenerlas largas. El pelo, creció y ya está lindo. Creo.

No soy ni la sombra de lo que fui. Sonrío más. Me preocupo menos. Digo las cosas sin tapujos, porque nunca sé hasta cuando estaré acá. Siento a full. Digo que quiero, que amo. Ya no odio...no tengo tiempo para esos sentimientos. Perdono y suelo olvidar. Me sorprendo y pienso las cosas antes de actuar o decir.

No soy la sombra de lo que fui. No soy más ni soy menos.


Esta enfermedad se llevó todo lo que fui. Todo lo que poseía. Se llevó mi vida completa. Pero me dejó presente, me dejó fuerzas, me dejó paz. Me dejó uñas cortas, me dejó vida.


Me dejó una nueva oportunidad...